
Les Thénardier, Les Misérables, Victor Hugo, 1862

On n’a encore aperçu dans ce livre les Thénardier que de profil ; le moment est venu de

tourner autour de ce couple et de le regarder sous toutes ses faces.

Thénardier  venait  de  dépasser  ses  cinquante  ans ;  madame  Thénardier  touchait  à  la

quarantaine, qui est la cinquantaine de la femme ; de façon qu’il y avait équilibre d’âge entre la

femme et le mari.

Les lecteurs ont peut-être, dès sa première apparition, conservé quelque souvenir de cette

Thénardier grande, blonde, rouge, grasse, charnue, carrée, énorme et agile ; elle tenait, nous l’avons

dit, de la race de ces sauvagesses colosses qui se cambrent dans les foires avec des pavés pendus à

leur chevelure. Elle faisait tout dans le logis, les lits, les chambres, la lessive, la cuisine, la pluie, le

beau temps, le diable. Elle avait pour tout domestique Cosette ; une souris au service d’un éléphant.

Tout tremblait au son de sa voix, les vitres, les meubles et les gens. Son large visage, criblé de

taches de rousseur, avait l’aspect d’une écumoire. Elle avait de la barbe. C’était l’idéal d’un fort de

la halle habillé en fille. Elle jurait splendidement ; elle se vantait de casser une noix d’un coup de

poing. Sans les romans qu’elle avait lus, et qui, par moments, faisaient bizarrement reparaître la

mijaurée sous l’ogresse, jamais l’idée ne fût venue à personne de dire d’elle : c’est une femme.

Cette Thénardier était comme le produit de la greffe d’une donzelle sur une poissarde. Quand on

l’entendait parler, on disait : C’est un gendarme ; quand on la regardait boire, on disait : C’est un

charretier ; quand on la voyait manier Cosette, on disait : C’est le bourreau. Au repos, il lui sortait

de la bouche une dent.


